どの年代のモトクロス誌をめくっても、気づくことがひとつある。ブルーとレッドがどこにでもあるのだ。誰かが計画したわけでも、リーグが定めたわけでもない。土の上で原色へ引き寄せられる引力のようなものが、この競技にはずっと働いている。
理由のひとつは実用だ。モトクロスは屋外で、自然光のもと、茶色い土と緑の木々を背景に行われる。その条件下では原色が——とりわけブルーとレッドが——はっきり見える。アースカラーのライダーは風景に溶けて消える。ブルーとレッドのライダーはスタンドから見え、写真に写り、40人が同じフレームに収まるスタートゲートでも見分けがつく。
理由のひとつは文化だ。アメリカのモトクロスには、つねに愛国的な底流があった。この競技は70年代のカリフォルニアで育ち、砂漠を走る、軍に近い文化から多くを受け継いだ。赤・白・青のパレットは、ごく自然に感じられたのだ。Honda のレッド、Yamaha のブルー——気がつけば、国内でもっとも人気のある2つのバイクブランドが、もっともよく見える2つの原色を押さえていた。
理由のひとつは設計の算術だ。ブルーとレッドは、デザインの学校が教えるとおりの補色関係にある。ぶつかり合うことなく最大のコントラストを生み、互いを鮮やかに見せ、どんな肌の色でも、どんな光の条件でも成立する。ギアのデザイナーたちは早い段階でそれに気づき、以来ずっと使い続けてきた。
この時代の FLY Racing のブルー×レッドのパンツは、その配色が正しく決まった好例である。皮肉でもなければ、何かの引用でもない。原色をきれいに切り分けただけの、速く見えて目立つという役目をそのまま果たすデザインだ。古びないのは、そもそも流行に乗っていなかったからだ——ただ正しかった、それだけである。
まさにこのブルー×レッドの配色のビンテージ FLY Racing パンツが、うちに1点ある。オリジナルコンディション、1点のみ。こちらで見られる。
